Émergeant au début des années 80, Lionel Thorin obtient un succès colossal avec ses premiers titres, Mystère Infantile, Bouteille à la Mer et les Quartiers Gris. Auteur brillant, ce chanteur à l’image décontractée et sensible, impose très vite son style. La pertinence et l’originalité de ses deux premiers albums font de lui l’un des espoirs les plus prometteurs de la chanson française. Malheureusement, sans que personne ne puisse véritablement l’expliquer encore aujourd’hui, Lionel Thorin va retomber dans l’anonymat aussi rapidement qu’il avait franchi les sommets de la célébrité.
Cet extrait, trouvé sur une vieille encyclopédie consacrée à la chanson française, résume à lui seul ce chanteur aujourd’hui oublié. À qui la faute ? Personne ne peut le dire et surtout pas cet artiste abandonné. Pourtant, sa rencontre fortuite avec Sonia, admiratrice inconditionnelle, va peu à peu transformer son quotidien jusqu’à le ramener vers ce qu’il a trop longtemps perdu.
Ce chanteur déchu rêve encore de se réchauffer à cette folle lumière qui l’a pourtant si violemment brûlé. À peine s’il a conscience que ce sursis ne peut lui être offert que par ceux qui l’aiment intensément.
Extrait du livre :
Les mots qu’il chantait avaient toujours été ceux que Sonia avait eu besoin d’entendre. Elle les avait reçus comme s’ils lui étaient exclusivement réservés. Ses chansons étaient des confidences, des messages, des sous-entendus qu’il lui faisait partager et qu’elle comprenait parfaitement parce que l’un et l’autre étaient semblables.
Elle était certaine de capter sa longueur d’onde, sa fragilité, sa sensibilité.
Nos ombres s’étalaient sur les murs de silence
Nous avions pour bagage notre belle innocence
Nous vivions de la peur de perdre notre fil
Qui nous reliait encore au mystère infantile
Sonia trouvait les images puissantes et proches de son univers intime. Elle avait seize ans lorsqu’elle avait entendu cette chanson pour la première fois. Au milieu des tubes à la mode diffusés chaque soir à la radio, elle avait découvert ce Mystère Infantile. De sa voix chaude et prenante, un inconnu racontait le conte étrange ; histoire bouleversante, universelle et poétique de ceux qui s’éloignent inexorablement de l’enfance. Ce n’était
certainement rien d’autre qu’une bluette pour adolescents mais la jeune fille voyait en cette chanson et son interprète un moyen d’apporter des réponses à sa mélancolie. Sonia n’était plus une petite fille et tous les rêves auxquels elle aurait voulu croire s’effondraient lamentablement. La vie ne ressemblait pas à ce qu’elle avait imaginé jusqu’alors. Le fait d’en prendre conscience accentuait son malaise. Elle sortait à peine de l’enfance et regrettait déjà la petite naïve qu’elle avait été et qui s’était enfuie. Elle souffrait du syndrome du Mystère Infantile et croyait avoir trouvé le remède idéal : s’approprier la chanson.
Pendant que ses illusions partaient en fumée, Sonia usait le disque 45 tours. Elle allait vraiment trop mal pour s’en sortir seule, alors Lionel Thorin lui prenait la main et l’entrainait dans sa ballade. Il lui montrait les ombres gigantesques qui les précédaient. Ce n’était que le reflet de leurs corps qui prenait déjà ses distances avec les deux êtres perdus. Sonia suivait.
Notes perso :
Ce roman est né des confidences de mon ami Jacky Durand à propos d’une admiratrice un peu trop « encombrante ». L’histoire du chanteur déchu Lionel Thorin s’est imposée au fur et à mesure de mes réflexions. J’ai toujours été fasciné par ces artistes à la célébrité immédiate mais que le public va perdre de vue rapidement et sans s’en rendre compte. Où sont-ils aujourd’hui ? A quoi rêvent-ils encore ? Sont-ils résignés ou se battent-ils toujours pour revenir sur le devant de la scène ? Mon ami Claude Mairet, guitariste emblématique et talentueux compositeur, m’a fait part de quelques-uns de ses souvenirs et m’a offert sa belle philosophie de la vie…c’est à lui que je dédie ce roman.